Home » Book

Den of Thieves

Den of Thieves

6/10

贼巢

讲内线交易的。内幕消息充斥华尔街。常在河边走的知情人,有意违规和无意越线泄露的消息自然会比其他时候多,给内幕交易提供了温床。监管永远不可能真正杜绝内线交易。

Posted in: Book

How the Scots Invented the Modern World: The True Story of How Western Europe’s Poorest Nation Created Our World & Everything in It

How the Scots Invented the Modern World: The True Story of How Western Europe's Poorest Nation Created Our World & Everything in It

6/10

苏格兰:现代世界文明的起点

首先,启蒙运动为什么会起源于苏格兰地区。这场启蒙运动发生在英格兰是地理、历史、政治和经济等方面共同作用的结果,苏格兰与英格兰的联合在其中发挥了重要作用。

其次,在这场运动期间,涌现了哈奇森、休谟、亚当•斯密这些伟大的思想家,他们对于人性和社会的看法直到现在仍然影响深远。

最后,苏格兰启蒙思想是现代社会民主与法制思想的源头,不仅在自然科学方面留下了宝贵的财富,还创造了社会科学这个学科大类,使人类的知识体系得到了完善。还从与法国启蒙运动比较的视角,再次明确了苏格兰启蒙运动和18世纪启蒙思潮的联系及特点。

Posted in: Book

The Wasp That Brainwashed the Caterpillar: Evolution’s Most Unbelievable Solutions to Life’s Biggest Problems

The Wasp That Brainwashed the Caterpillar: Evolution's Most Unbelievable Solutions to Life's Biggest Problems

4/10

疯狂的进化

精尽而亡的宽足袋齣,会把毛虫变成”僵尸”的刻绒茧蜂、住在海参身体里的隐鱼、自带空调的倭犹徐、爱吐痰的盲鳗、”飞毛腿”虎甲和”小钢锤”虾虫古。异彩纷呈的进化结果。

Posted in: Book

Neuromancer

Neuromancer

3/10

神经漫游者

催生了《黑客帝国》的那部小说,神经世界里游走。还是喜欢黑客帝国多一点。

Posted in: Book

The Great Enterprise: The Manchu Reconstruction of Imperial Order in Seventeenth-century China

The Great Enterprise: The Manchu Reconstruction of Imperial Order in Seventeenth-century China

9/10

洪业:清朝开国史

非常全面的视角。从全球史的高度,探讨了气候变化、全球贸易、明清政治、军事决策和精英阶层的抉择,对明清易代的影响,揭示了明亡清兴的原因。明朝之所以失败,是因为军事上的失败,在经济上、天时地利上、政治上也有着难以克服的三重困局;而清朝成功的关键就是汉化,正是实现了汉化,清朝才能在将近三个世纪的时间里维持统治。

Posted in: Book

The Evolution of Useful Things: How Everyday Artifacts-From Forks and Pins to Paper Clips and Zippers-Came to be as They are

The Evolution of Useful Things: How Everyday Artifacts-From Forks and Pins to Paper Clips and Zippers-Came to be as They are

4/10

日用器具进化史

器具的缺点是器具演变的根本动力。在不同改善方法的作用之下,相同功能的器具产生了繁杂的形式。人类很容易适应已有的器具和技术环境,这常常是器具演变的关键阻力。

Posted in: Book

数学与人类文明

数学与人类文明

7/10

宇宙的通用语言就是数学。数学和精神文明的关联。在哲学领域,古希腊人运用数学逻辑建立哲学体系,把理性主义的思维方式发扬光大,深刻影响了西方人的精神世界。在文艺复兴时代,美术家和数学家们取得了惊人的默契,用数学的精巧构图再现人文主义思想,推动了文化的发展进步。高等数学的发展对物质文明的巨大推动。以微积分为基础的自然科学大发展,让工业革命彻底改变了人类社会的面貌。

Posted in: Book
Tags:

后物欲时代的来临

后物欲时代的来临

4/10

温饱问题的解决使得人们专注于对牛逼和刺激的追求。而消费能有效地满足这两项需求,消费社会应运而生。

Posted in: Book
Tags:

司母戊鼎还有多少待解之谜

司母戊鼎还有多少待解之谜

6/10

司母戊鼎改名。2011年,国家博物馆在学术界仍没有形成共识的情况下将”司母戊鼎的”名称改成”后母戊鼎”却造成了一系列的社会影响。司和后是镜像关系,商朝经常反着写字。分析了要做岀这样的一个大鼎,需要哪些科学和技术条件支持。青铜的铸造过程。

Posted in: Book
Tags:

黄雀记

黄雀记

8/10

痴心男被渣女冤枉强奸坐牢,狱后复仇。仙女是从小被医院老花匠收养的弃婴,让保润动了心,仙女看不上保润,两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘,柳生遂撺掇两人的舞会,跳小拉,地点在医院的水塔。仙女不从,保润便使出自己的捆人绝技,把仙女捆在了水塔里,扬长而去。之后仙女被柳生强奸。最后柳生家里买通警察,柳生出来了,保润却被留在了监狱里,蒙受十年冤屈,徒耗十年光阴。这十年里,仙女被视为“扫帚星”远走故里,保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚,洗心革面,代替保润照顾祖父,做起了本分的生意。万料不到,仙女回来了,回到了这间医院和香椿街,改名“白蓁”。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的,白蓁再次离开了。保润出狱,柳生迎接。两人成了至交,仿佛彼此不曾相欠。可是,白蓁带着肚里的孩子回来了,致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉,对于保润来说,就与白蓁(仙女)“清账”了。他曾经以为,自己与柳生之间,过去的就过去了;但是,命运迫使他发现,该还的终是要还的。于是,在柳生的新婚之夜。他终于杀死了柳生。白蓁走了,留下了一个红脸婴儿——仇恨。

Posted in: Book

长恨歌

长恨歌

7/10

年轻的作老了全都要偿还。王琦瑶是一个普通的上海弄堂女,美丽无比,自从被选上上海小姐后,命运就发生了转变,她做了某大员的女人。后来上海解放,大员遇难,她与几个男人纠缠在一起,关系复杂。后来50多岁的王琦瑶与一位年纪与自己女儿相仿的男人发生畸形恋,最终因为金钱被女儿同学的男朋友杀害。

Posted in: Book

许三观卖血记

许三观卖血记

8/10

许三观生活困难多次卖血求生的故事。第一次卖血是出于好奇,为了证明自己的身体结实。第二次卖血是因为他的大儿子打伤了方铁匠的儿子,赔钱。第三次卖血是因为他一直暗中喜欢的女工林芬芳踩上西瓜皮摔断了右脚,他趁虚而入,终于如愿以偿地得到了自己的初恋情人,为了报答她的好心,让她吃到肉骨头炖黄豆,于是,他走进了医院。第四次卖血是1958年的“大跃进”、大炼钢和大食堂之后,全民大饥荒,无论他老婆许玉兰怎样精打细算也不能填饱一家人的肚子,他的“嘴巴牙祭”也无济于事,在一家人喝了57天玉米粥之后,又找到了李血头。第五次卖血是因为下乡当知青的一乐生病了,并将卖血的钱直接给了一乐。第六次卖血是在刚送走一乐后,二乐所在生产队的队长又来了,为了招待队长,万般无奈的许玉兰在不知情的情况下第一次开口求丈夫:“许三观,只好求你再去献一次血了。”然而,这次卖血却遇到了麻烦,由于“血友”根龙连续卖血后死亡,让他感到了恐惧。就在这之后不久,二乐背着病重的一乐回来了,为了救一乐,许三观一个上午借到了63元钱,他一边让许玉兰护送一乐去上海,一边再次找到李血头。可李血头不再理他,他只好拼死一搏,设计好旅行路线,在六个地方上岸,“一路卖着血去上海”。这一路卖血几乎要了许三观的命。40年以后,当许三观一家“不再有缺钱的时候”,他又突发奇想,想再卖一次血,可已经没有人要他的血了。“40年来,每次家里遇到灾祸,他都是靠卖血渡过去的,以后他的血没人要了,家里再有灾祸怎么办?许三观开始哭”。

Posted in: Book

红拂夜奔

红拂夜奔

7/10

有两个时空的故事,第一个是现实故事,讲述数学家王二的故事;第二个是古代故事,讲述了李靖、红拂、虬髯公的故事。现实故事中,王二在北京一所大学教数学,成天想入非非。他最大的理想就是证得费尔马定理,虽然这件事本身很无趣,但是最有价值,因为这样会让领导喜欢。王二证出费尔马定理以后,他果然成了领导上的“人瑞”。当了“人瑞”的王二成了体制之内的人,再也不敢想入非非,他自己也成为无趣之人。

古代故事中,李靖是个伟大的数学家、哲学家、军事家,是个知识分子。李靖还在洛阳城的时候,是个体制外的知识分子,是世界上最聪明的人,过着有趣的生活,红拂被他的有趣所吸引,和他一起私奔;后来李靖建造长安城,不知不觉向体制靠拢,成为体制内的知识分子。李靖由此从一个一文不名的知识分子摇身一变成了声势显赫的大唐卫公,也因此失去了有趣的生活,装傻充愣,成了一个垂垂老矣的无趣之人。

Posted in: Book

活着

活着

6/10

福贵悲惨的一生。妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女,但女儿不幸变成了哑巴。家珍因患有软骨病而干不了重活;儿子因与县长夫人血型相同,为救县长夫人抽血过多而亡;女儿凤霞与队长介绍的城里的偏头二喜喜结良缘,产下一男婴后,因大出血死在手术台上;而凤霞死后三个月家珍也相继去世;二喜是搬运工,因吊车出了差错,被两排水泥板夹死;外孙苦根便随福贵回到乡下,生活十分艰难,就连豆子都很难吃上,福贵心疼便给苦根煮豆吃,不料苦根却因吃豆子撑死。生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎,只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。

Posted in: Book

河岸

河岸

6/10

河就是生命的全部。落难父子在河上的纠葛。

库东亮的父亲库文轩一直被认为是烈士邓少香的遗孤,稳坐油坊镇书记的位子,而突然到来的一个烈士遗孤调查组认定库文轩是冒牌的,把他列为阶级异己分子,父亲的地位一落千丈,随之而来的是父亲被隔离审查,发配到向阳船队改造,母亲与其离异。伴随着父亲的倒台,库东亮也没有了往日的趾高气扬、专横跋扈,他成了众人嘲笑的对象,他也由此获得一个代替他姓名的外号“空屁”。父母的离婚给了他两堆不幸的礼物,一堆是父亲和船,一堆是母亲和岸,他只能选一样,他必须选一样。他选择了父亲。

船上的库东亮开始逐渐习惯河上的生活,同时他在船上也找到了很多乐趣,听河水说话,收集河流上的漂浮物,用罐头打捞别的东西。然而当漂亮的慧仙出现后,库东亮被迷住了。已经经受不了任何风言风语的父亲在听到库东亮调戏妇女的谣言后选择了喝农药自杀,自杀未遂的父亲随后又绝望地发现惟一可以证明自己身份的鱼形胎记已经模糊的几近消失,不忍看见父亲绝望的库东亮决定再次上岸。他为了给父亲一个安慰,把即将迁走的邓少香烈士纪念碑拖到了船上,这块沉重的纪念碑是他送给父亲惟一的一件礼物。抚摸着这块刻着邓少香浮雕的纪念碑,父亲产生了强烈的归属感,父亲把纪念碑当做了自己的母亲,而最后父亲选择与母亲一同长眠于金雀河。

Posted in: Book

妻妾成群

妻妾成群

6/10

大红灯笼高高挂的原著,小时候看过电影,完全看不懂。1920年代北洋军阀混战至第一次国共内战前夕之间的几年。19岁的颂莲,在父亲去世后家道中落,被迫嫁给富有的陈佐千作四太太,如同家族中的第四个女主人。刚嫁进这个富有的大宅院时,她受着有如王室的待遇,接受舒适的锤脚,当她的丈夫,大宅院的主人,夜晚留宿她的房间时,门前便会挂着红灯笼。然而,颂莲很快的发现,并非所有的太太们都能接受到同样的奢华待遇。事实上,是主人每天决定要在哪一个太太的房间过夜,在哪个房间前点灯笼,享受脚底按摩,决定餐点,让她得到仆人们的尊敬与服侍。这里的竞争不断,四位太太不断去争夺丈夫对自己的注意和感情,虽然大太太的竞争没有这么多。到最后,三太太梅姗死了,四太太颂莲疯了,二太太卓云自以为是“邀宠”战争的最后胜利者,殊不知五太太文竹的出现,直接摧毁了她的美妙算盘。只有大太太毓如,她一开始就选择了逃避现实去念经信佛,地位也一直稳同不可动摇。

Posted in: Book

天香

天香

7/10

微缩版的红楼梦。晚明,上海县申家造“天香园”,申柯海娶妻小绸,又纳闵氏为妾,于是恩怨纠缠。闵氏系苏州织工之女,有绣艺,带入申家,与小绸共创“天香园绣”;后柯海侄媳希昭又以书画入绣,成天下一绝。申家家道中落,侄女蕙兰嫁入平常人家,后寡居。希昭、蕙兰等以绣艺支撑家用,蕙兰更设幔授艺,使“天香园绣”光大天下。

Posted in: Book

启蒙时代

启蒙时代

6/10

南昌、陈卓然几个干部家庭出身的年轻人在文革中的成长。几个年轻人狂热迷恋马克思艰深的著作和语言,他们的精神思想在磨难中坎坷地成长。启蒙其实是红卫兵运动中被蛊惑起狂热的所谓青年革命者,感觉到角色荒谬后,在痛苦中对自己的追问。很多情节很有趣,小老大沙龙里的各色人物和奇异的话题,南昌和父亲之间微妙的交流,夜半时分南昌们与嘉宝外祖父的“交锋”,阿明和王校长在被关押的教室里关于数学和唯物论还是唯心论的玄妙交谈。

Posted in: Book

From Beirut to Jerusalem: One Man’s Middle Eastern Odyssey

From Beirut to Jerusalem: One Man's Middle Eastern Odyssey

6/10

从贝鲁特到耶路撒冷

从1970年代末,黎巴嫩、以色列两个国家的境况:黎巴嫩因为国内不同政治和宗教阵营对立而爆发了内战,以色列虽然勉力维持着一个以犹太人为主导的民主政治体制,但对于如何安置境内的巴勒斯坦人、以色列应该拥有多大的领土、究竟要一个怎样的国家等等问题,人们站在各个立场一直争执不休。巴勒斯坦解放组织在黎以两国关系变化中所起的作用。黎巴嫩境内的政治势力为了自己的利益而让巴解组织入境,巴解组织则着手把黎巴嫩打造成反以色列的基地,这引起了以色列的警觉,最终在1982年夏秋之际,以色列打响了黎巴嫩战争。战后,虽然巴解组织受到重创,但黎以关系恶化,并且催生了以反以色列为宗旨的真主党,导致以色列在此后的二十多年间,边境一直不得安宁。以巴矛盾的前因后果。巴解组织的活动,以及黎巴嫩战争的爆发,都激化了以色列境内的巴勒斯坦人的反抗意志,但他们并不能得到巴解组织的有效领导,周围阿拉伯国家也始终不能给予支持。最终,巴勒斯坦人从1987年底发动起义,断断续续持续了六年,不管是强大的以方还是较弱的巴方都深受其害。对以色列、黎巴嫩、以巴和平及中东和平的前景,都给出了相当悲观的展望。

Posted in: Book

中国文明起源新探

中国文明起源新探

7/10

解释了满天星斗说。考古证明,在新石器时代,黄河流域、长江流域、四川盆地、山东半岛、长江三角洲及珠江三角洲,都发展出了各自的文明。它们就像天上的星星,遍布中华大地的各个区域。中原文化区恰好被另外五大文化区围绕,它就像个大熔炉,各种文化聚集在这个熔炉里相互碰撞、互相影响,逐渐产生了中国最早的三个王朝夏商周。这些王朝凝聚了强大的实力后,向外拓展,逐步把另外五大文化区吸纳到同一个国家组织当中。

Posted in: Book
Tags:

兄弟

兄弟

8/10

李光头还未出生,他父亲就因为在厕所偷看女人屁股而掉进粪坑淹死。从此,老实善良的母亲在自觉蒙羞的时光中度日,直到后来与失偶的宋凡平结合,她才从自卑的阴影中解脱。那时李光头年仅六岁,宋凡平的儿子宋钢则只有七岁。然而,好景不长,文化大革命到来,宋凡平被抓坐牢,又被乱棍打死。兄弟俩从此分别,宋钢回乡下与年迈的爷爷相依为命,李光头与病弱的母亲在贫病交加中打发着日子。直到李光头母亲和宋钢爷爷去世,这对异姓兄弟又成了一家子。

这时,兄弟俩已长成青年。李光头进福利厂当工人,宋钢也进了五金厂。兄弟俩和睦相处,过上知足常乐的日子。后来,李光头当上福利厂厂长,风头正盛的他开始追求被他偷看过屁股的漂亮女孩林红。无论他如何死缠烂打,林红从没正眼看过他,反而对他身边那位英俊儒雅的宋钢芳心暗许。几经周折,宋钢与林红结婚了,遭受失恋打击的李光头跑去医院做了绝育手术,以示他深爱林红的决心。同时,李光头也辞去了厂长职务,准备下海经商。当他集资筹办服装加工厂的计划落空后,欠了一屁股的债。宋钢娶了林红,过起甜蜜、温馨的小日子。而李光头则成了要宋钢暗中送钱和粮票度日的小混混。李光头要求回福利厂当厂长不成,就在县政府门前静坐请愿,并捡垃圾堆在县政府门前。于是,靠卖破烂的李光头开始还债,并慢慢地富起来。后来,他还跑到日本去做跨国生意,倒卖日本西装,从此一夜暴富。财大气粗的李光头还把县城的所有旧城改造工程包揽下来,使该县最豪华的宾馆、酒家、商场及娱乐场所都非李光头莫属。他成了全县举足轻重的大派人物。而此时的宋钢却成了下岗工人,失业的他只能去做码头搬运工。腰扭伤后,他再也不能干重体力活,只得到水泥厂做袋装水泥的脏活,由于吸入大量粉尘,他又患上严重的肺病。此时,贫病交加的宋钢在社会最底层挣扎,而李光头却不断有女人找上门来说生有他的子女,直到闹到法院出示了他当初的结扎证。聪明的李光头也就趁势而上,大张旗鼓地搞起全国性的选美处女大赛。似乎是为了配合李光头的大赛,宋钢阴差阳错走上街头做起了叫卖处女膜、增强丸等生意。他甚至还做了丰胸手术到海南去卖丰乳霜,以至从海南归来时,他发现妻子林红已与李光头生活在一起了。最后,绝望的宋钢走上了卧轨自杀之路。

Posted in: Book

万寿寺

万寿寺

6/10

有两个主人公、两条线索,各自在不同的时空中发展着自己的故事。一个生活在现代的人物王二,他在寻找自己因为车祸失去的记忆;同时在阅读并续写着一个古代的故事——薛嵩和红线等人在湘西凤凰寨发生的故事。打破了传统小说情节的线型叙事解构,使用了现代手法,时空错乱和从几种不同假设开头的并行叙事。

Posted in: Book

Political Order and Political Decay: From the Industrial Revolution to the Present Day

Political Order and Political Decay: From the Industrial Revolution to the Present Day

6/10

政治秩序与政治衰败

政治秩序来源于政府、法治和民主这三种基本制度的平衡。政府集中权力,法治和民主限制权力。一个政治发达的国家,拥有强有力的政府,提供可靠的公共产品,同时政府还受法律和民选的限制,按规矩办事。
政治不发达的国家如何实现三种基本制度的平衡这个问题。当今世界绝大多数国家的问题不在于缺乏民主,而在于缺乏有效的现代政府。在发展中国家比如印度,在发达国家比如希腊、意大利,它们都有民主,但目前都存在政府被政治精英控制,裙带政治、权钱交易蔓延的情形。福山把这种披着民主、法治等现代政治外衣的政府叫做“新家族制政府”。

Posted in: Book

人间词话七讲

人间词话七讲

6/10

《人间词话》里最主要的其实就是三个词:境界、秀和隔。境界是评判词好坏的维度,词是在再现词人的观感,让每个文字都能向读者传递出更丰富的物象和可能。这种真实和丰富,就是境界。在这个维度上,王国维把境界做了几个分类,有写境和造境、有我之境与无我之境,还有读书三境界。写境和造境说的是出发点,是写实还是写理想;”有我””无我”说的是态度,是人和环境之间有没有相互作用力。而读书三境界说的就已经跳出了词的范围,描述出了读书做事等种种人生经历的三个阶段:首先是跳出纷扰,找到自己的目标;之后是向着目标孜孜不倦、无怨无悔地追寻;最后就会在经历了重重追逐后,到达一个顿悟的状态。王国维对词人境界高低的评价。他喜欢的词人,除了辛弃疾基本都是南唐到北宋的,这主要是因为王国维比较看重感情表达的流畅和真实,而并不太在意辞藻。在这些词人里,我着重为你介绍了冯延巳和李煜这两位他喜欢的词人,他们共同的特点,都是能在不表露身份和动用故事的前提下引起人强烈的共鸣。而王国维不喜欢的词人也有一个共同的特点,就是隔。在阅读过程中需要动用理性思维,拐几个弯才能理解的写作方式就是隔,这是王国维不推崇的风格。

Posted in: Book
Tags:

Plato at the Googleplex: Why Philosophy Won’t Go Away

Plato at the Googleplex: Why Philosophy Won't Go Away

3/10

谷歌时代的柏拉图

通过柏拉图与现代专家的对话,了解到哲学一直在帮助解决具体问题。哲学帮助的方法并不是告诉答案,而是去引发思考问题本身的构成和意义。哲学早就渗透到生活的方方面面。生活需要哲学,但不需要哲学家。

Posted in: Book

Dark Money: The Hidden History of the Billionaires Behind the Rise of the Radical Right

Dark Money: The Hidden History of the Billionaires Behind the Rise of the Radical Right

8/10

金钱暗流

真的很敢写,对科赫兄弟的抨击一点不给面子。

科赫兄弟是常年位列福布斯富豪榜的美国顶级富豪,但他们认为美国政府收税太高、监管过严,损害了他们的利益,于是便处心积虑希望摆脱政府的影响。从七十年代开始,科赫兄弟联合其他的富豪建立了一个金钱网络,这个网络中的富豪有着共同的政治野心,利用慈善的名义为掩护,推销自由至上主义的思想和政策。同时,科赫兄弟还制定了一整套实现自己自由至上主义政治目的的方案,从思想到政策再到公众各个击破,最后使国会处于他们的金钱阴影之下。科赫兄弟等顶级富豪的这一系列在暗中的政治运作,对美国产生了许多影响。在思想上,本来处于边缘位置的自由至上主义,慢慢赢得了公众的尊重,人们普遍地不信任政府。在环保和医保等具体的议题上,科赫兄弟也能轻易地用自己的利益置换大多数人的利益,阻挠不利于自己的政策。最严重的恶果,是使得美国的民主制度有名无实,让美国政治沦为价高者得的商品,不再为绝大多数人的利益考虑,贫富差距以一种失控的方式被断崖式地拉大。但美国社会中也存在着不同力量的博弈,抵制着金钱对社会的影响。

Posted in: Book

The Worm at the Core: On the Role of Death in Life

The Worm at the Core: On the Role of Death in Life

6/10

怕死

人会怕死,不仅是因为我们要求生,因为明白死亡不可避免。不得不用文化世界观和自尊这两种心理机制,来管理自己对死亡的恐惧。这两种心理机制会影响我们的行为。作者用“死亡将至”这个实验证明了,提醒实验对象怕死,会让他们更激烈地维护文化价值观,或者更依赖提升自尊的行为,所以怕死驱动着我们的行为。在这个意义上看9•11事件,它就像一个现实中的”死亡将至”实验场,反映了人类的行为,和人类的社会,是怎么被恐惧改变的。

Posted in: Book

The Remains of the Day

The Remains of the Day

6/10

长日将尽

管家主题的小说,略闷。曾为亲德国的达林顿工作,当时由于人力不足,聘用了一名女仆役长肯顿小姐帮忙。期间,史蒂文斯见证了贵族阶级的没落,不可能再为国家担当外交官。同时,史蒂文斯与肯顿小姐产生了恋情,却因为庄园内规定男女不得有私情,而不敢承认。最后,肯顿小姐离职,与另一男子结婚。史蒂文斯为了达到他心中理想管家的“尊严”,多次抑压心中的情绪和行动,包括为执行职务忽视在身旁中风即将去世的家父、对肯顿小姐的爱,以及达林顿亲纳粹的错误判断,史蒂文斯也视之不见。

Posted in: Book

The Ancient Regime

The Ancient Regime

6/10

现代法国的起源

泰纳关于法国旧制度下何以爆发大革命的诊断,概括起来有几条:

首先,是政治体制的病入膏肓。路易十四和他的继承入推行中央集权,虽然极大地增强了法国的国力和国际地位,但也消耗了法国封建传统的残余活力。国王执政能力的每况愈下,官僚系统的日益腐朽,使这部国家机器的运转越来越难以为继。

其次,是强干弱枝导致的社会失衡。法国强大的中央集权,很大程度上摧毁了地方自治,巴黎高度繁荣,而外省日渐凋敝。贵族的权力几乎全由官吏代为掌握,成了无用而庞大的寄生群。他们失去了关心地方事务的热情,却又依然保留了巨大的经济特权和身份特权,这无疑会带来下层人民对他们的憎恨。所以在大革命爆发之后,他们很快就成了革命者的箭靶。

第三,是沙龙生活泛化的恶果。特权阶级在过去以承担责任来证明自己配得上所享受的尊敬和优待,然而,当他们不再履行职责时,他们只在一件事上面表现卓越,那就是教养、品位和风雅才情。他们把生活当成一场盛大的嘉年华,仿佛世界就是一个有闲者们的沙龙。然而,世界其实是一个竞技场所、劳动场所,人活在其中是要流汗流血的,并不是只靠优雅风趣就足以生存下去。

第四,是文人政治的泛滥。旧制度晚期的历史如同一场慢性自杀,沙龙生活催生了法国特色的文人政治。文人本是特权阶层的依附者、寄生物,是各种附庸风雅的沙龙里的点缀。但是急剧变化的社会形势为产生新的思潮提供了土壤,新思潮反过来又影响了贵族。可以说,缺乏实务能力的贵族与空有理论的知识分子一拍即合,失去权力的贵族和不满现实的知识分子共同为大革命的爆发制造了舆论基调。这就是这场慢性自杀的最终结局。

Posted in: Book

傅山的世界

傅山的世界

6/10

从明朝到清朝,改朝换代让傅山的艺术思想和审美趣味都发生了转变。傅山重新认识了颜真卿的书法,而且高度推崇。他认为“支离”是颜真卿书法的重要特质,还提出了“四宁四毋”的美学观。

随着清政权逐渐稳固,康熙皇帝推行了高明的文化政策,遗民文人和政府达成了和解。文人在反思明朝灭亡原因的过程中,提出要回归古代传统,音韵学、考据学和金石学发展起来。傅山的美学思想逐渐从“尚奇”变成了“崇古”,这个“古”是碑刻里的篆书和隶书。傅山彻底建立了碑学体系,中国书法的一场大转变就这样完成了。

作为一个承前启后的人物,傅山的美学思想从“尚奇”,到“支离”,再到“崇古”,在这个变化过程中,我们不仅可以看到书法内部的变化,也能从这里反思政治文化对审美倾向的塑造。在傅山的案例里我们看到,艺术家对他们生存状态的普遍感受,起到了至关重要的作用。

Posted in: Book
Tags: