俄狄浦斯王
希腊经典剧。古希腊王宫的故事。城邦瘟疫,民不聊生,若想消除瘟疫必先找到杀害老王的凶手。俄狄浦斯当仁不让奋勇追凶,然而在寻找杀人凶手的过程中,他发现了自己杀父娶母的罪行,最后自戳双眼,请求放逐。
长物
一本关于品味的书。
写物小品,正是因为商人阶层想要努力在文化上跨越阶级,这种共识才最终形成。毕竟,有了商人的仿效,文震亨他们才有那么多的”俗”可以嘲笑。文震亨肯定想不到,他的这本随便写的小书比他的文章影响力可大多了。
幽暗国度
英国土生土长的印度小哥对自己国家的反省。很多情绪
印度种姓制度的僵化导致人民对贫穷视而不见,人们失去了改变的动力,麻木不仁。另一方面,象征行为导致了对现实的脏乱熟视无睹。甘地在政治上是成功的,但是,在现实层面的改革上彻底失败了。印度人擅长接纳外国文化,但同时内心又抗拒它们的文化价值,这就造成了印度人啼笑皆非的模仿式生活方式。另外,印度的宗教一方面把人生看作幻觉,一方面却非常务实。印度人过分依赖宗教仪式和象征,缺乏自我反省,没有历史意识。印度被英国殖民后留下的只是一套所谓的英国性格和行为方式,而这一切都只是在演戏和模仿。殖民过程中的印度就像失根的兰花,丧失了它原本的创造力和元气,既无法真正融入西方的积极世界观,又无法发扬自己的民族精神,以至于它只能在幽暗的世界中徘徊。
民国时期上海医生陈存仁的回忆录,一部近代中国城市经济史。
第一,从清末到上世纪三四十年,银元在中国扮演着硬通货和基准货币的角色。每块银元含有七钱三分银子。三十年代,城市底层家庭月收入低于10元,中产阶级月收入在30-50元左右。
第二,上海是中国最早的现代化城市,得商业文明之先。既有像陈存仁这样精明强干,凭借媒体宣传走向成功的实干者。也有像黄楚九那样嗅觉敏锐,不择手段的商界枭雄。真正从上海分走最大一块蛋糕的,是当时租界里的外国商人。活跃在上海的各类经济力量,开辟了中国的商业文化,并且影响至今。
第三,民国时的上海金融业,既有现代化的银行,也有传统的钱庄。钱庄所代表的旧式商业道德和信用体系,为民族工商业发展奠定了基础。出版业的蓬勃发展,使上海成为了中国文化的策源地。
站在上海的视角,对抗战期间超级冷静的观潮。
第一,以历史亲历者的视角,记录了抗战时期上海民众的生活。在抗战中,市民经历了由抗战初期的团结兴奋到低沉苦闷的情绪历程。随着外来人口涌入租界,上海经历过一段畸形的商业繁荣。出现了阶层转移现象,炒卖期货、囤积货物的暴发户和“跑单帮”的商贩成了社会新贵。普通民众因为物价飞涨、物资粮食短缺,生活非常困窘。
第二,市民的视角,观察了侵华日军的军事和统治手段。日军惯于利用谍报、汉奸渗透和杀戮的恐吓手段,但内部一直存在着战略误判和观念分歧,而且实际控制的区域,主要是”点”和“线”。在经济掠夺上,有代表性的手段是发行军票和倾销鸦片。
第三,汉奸这个特殊群体。汪伪政权成立以后,吸纳了一大批留在上海等待投敌的汉奸,让他们搜刮民脂民膏,养肥杀猪。其中比较奇特的一个,是糊涂荒唐的褚民谊。最让民众痛恨和恐惧的,是七十六号特工总部的杀手。
雅尔塔
非常好的一本书,全面剖析了雅尔塔提现建立的过程。建立的背景和无奈。三巨头通过回避可能分裂他们的问题,达成战术上的协议,但这和解决问题是两码事。
三方的利弊权衡都摆出来之后,很难再有更好的结果了。雅尔塔会议的主要目标是避开矛盾。走向冷战的踏脚石,在战争结果尚不明朗的状况下,英美和苏联相互间以避免撞击为最大的原则,是理智的选择。丘吉尔和罗斯福,虽然做了很大的让步,但是也起到了对苏联形成约束的效果。既然东欧已经被吞下,那么只要确保谈判不破裂,将来起码可以运用联合国这个杠杆,在避免热战的前提下和苏联周旋。实际上中国的国民政府面对雅尔塔会议被出卖利益的结果后,也用同样的逻辑做岀了让步。同样的道理:如果签订协议,那么虽然外蒙古可能不保,虽然旅顺、大连可能无法得到完整的权利,但协议起码可以对苏联有所约束。在实力弱势的情况下,让合约和联大泡汤可能会造成更大的风险,这样一来不单是外蒙古,连新疆等其他地区的主权也会面临威胁。不论身为国际巨头的美国领导人,还是身为弱国执掌者的蒋介石,他们都选择了对既有现实进行追认,因为外交的实质不是力挽狂澜,而是正确的对现实进行确认和评估,以此作为基础来争取自己的权益。
阿琴波尔迪之谜的故事,在墨西哥到底杀人了没。
文学评论家们因为共同喜欢及研究一位德国作家阿琴波尔迪,共同前往墨西哥。了解到在这个墨西哥圣特莱莎发生了多起杀害妇女的案件,手段残忍,抛尸荒野。最终讲述了阿琴波尔迪的一生,贵族家的用人生活,参军,二战,与家人失散,目睹酷刑,成为战俘,耳闻屠犹亲历,开始写作,一家汉堡出版社社长的高度认可关注甚至是资助,传闻其极有可能得到诺贝尔文学奖,隐姓埋名混迹于欧洲各地,再到遇见家人,直到决定去圣特莱莎那个充满死亡的墨西哥北方小城。
黑石的选择
彼得森用制造业运用广告业的经验,在白宫运用商界的营销手段,在华尔街则充分利用政商两界长期积累的经验和人脉,帮助他在各个领域都取得了成功。对黑石独特商业模式的影响。彼得森的价值观,是重视良好沟通,看重长远利益。
度量世界
测量是一切文明能开始的前提。
公制度量衡全球化统一的过程,以及美国为什么到现在还没有统一。而全球化能够成功推广的原因,就是因为公制单位是一个比用身体测量的方式更科学、客观的计量方法。选用公制度量衡不仅意味着公平和统一,更意味着这是一个绝对的、牢固的度量衡,整个人类世界的活动构建在这个基础上会非常稳固。
它不仅仅是科学上对于精度的更高追求,更在于这样的绝对度量衡可以让我们无论身在那个时代,无论是否发生意外,甚至将来人类离开地球之后,都可以在宇宙的任何一个地方获得同样的、丝毫不差的度量衡,而让在此基础上构建的文明也获得永恒的属性。
魔球
看过电影,Brad pitt演的,印象很深。
棒球这门运动的核心特征和美国棒球大联盟的基本特征。简单说,金钱在棒球中的决胜作用,超过了任何一门运动。因此,奥克兰队一出场,手里就拿着一把烂牌。他们是怎么用这把烂牌打赢比赛的。方法是,以球探为核心的决策机制。奥克兰队是一个以数据为基础,可以精确量化的清晰系统,这套系统不仅盘活了那些怀才不遇的球员,也使得球队管理者在制定策略、买卖球员、管理团队时都有清晰的判断依据。
罪与罚
穷大学生拉斯柯尔尼科夫。离他住处不远的当铺中的老板娘是个高利贷者,心狠手辣。一天晚上,拉斯柯尔尼科夫把她杀死。此时老板娘的异母妹妹外出返回,拉斯柯尔尼科夫在慌乱中又杀死了她。拉斯柯尔尼科夫杀人后,因内心处于痛苦的矛盾冲突中,无法摆脱内心的恐惧,他意识到自己失败了。所以他怀着痛苦的心情来到索尼娅处,受到索尼娅宗教思想的感召,向她说出了犯罪的真相与动机。在索尼娅的劝说下,他向警方投案自首。拉斯柯尔尼科夫被判处8年苦役,来到了西伯利亚。不久,索尼娅也来到了那里。一天清晨,两人在河边相遇。他们决心虔信上帝,以忏悔的心情承受一切苦难,获取精神上的新生。
古文运动中“古文”是唐代的韩愈提岀的一种文学复古思潮。韩愈希望用古文来取代当时流行的,注重外在形式漂亮的时文。到了宋代,古文运动被赋予了更多的意义,文人士大夫希望通过复兴古文,完成儒家思想的复兴。古文运动真正一枝独秀,成为文人竞相学习模仿的文体,是由欧阳修完成的。欧阳修的文采和地位,促使古文运动能够成功,出现了一大批写作古文的伟大作家,和一大批优秀的文章。接续欧阳修文坛盟主地位的是苏轼。把古文运动推向了巅峰,同时也因为他的天才无法模仿,而使得古文运动由盛转衰,逐渐走向没落。
极其真实详尽的口述历史,她不懂什么大历史,用自己的观点打量着世界。
在第一部分里,一位普通山东农家妇女姜淑梅的前半生。她绕过政治和历史的定义,把亲历的战乱年代称为乱时候,把艰苦饥饿的岁月称为穷时候。在乱时候里,人命贱如草芥,普通孩子已经见识到数不尽的伤亡。
在第二部分,进入生活内部来观察中国人的民族性格。民间一直存在能够对抗官方观念的生活准则。民众的道德、尊严、智慧和顽强,都有自己的存在延续方式。在被视为愚昧麻木的状态下,还有鲜活的生活和坚定的信念。了解了长辈曾经怎样生活,为什么那样生活。
观音成为今天观音的历史过程,非常完整。
观音菩萨对于所有苦难的世人都一视同仁的加以救助,并且法力强大,还能随意变换化身。这一切都为观音菩萨被中国人接受,并且进一步中国化的演变提供了基础。在观音菩萨中国化的过程中,妙善公主的故事是最重要,也是流传最广的。故事把佛教传统和中国儒家传统有机地结合在一起,给了观音菩萨一个具体的身份,一个充满孝心的少女形象。有了具体的形象还不够,观音中国化的过程还包括把普陀山认定成为观音的道场。在众多普陀山志和感应故事的描绘和塑造中,普陀山成为了人人都接受的,佛经中描绘的神圣的普陀洛迦,成为世界范围内的观音信仰圣地。
大外交
基辛格讲了他眼中的西方外交四百年发展史。那些能带来持久和平与稳定的国际体系,都是依赖于均势,这也是他一生外交思想的核心所在。稳定的先决条件是”一种能普遍接受的合法性”,辅之”切实可行的政治安排”和”外交政策所能实践的方法”。而凡尔赛体系这样不能持久的、或是冷战这种充满危险的格局,是因为没有一个能被各方都认为是合理合法的共识。
垃圾债券之王
米尔肯之所以被称为“垃圾债券之王”,因为他对垃圾债券的投资价值,有着不同寻常的洞察和信念。在践行自己的投资思想、坚持投资垃圾债券的同时,也开始介入恶意杠杆并购交易,并因此卷入内幕交易窝案,最终落马入狱。
像我们一样疯狂
第一,当一个地方的人民,经受社会上的变化,面对焦虑和冲突时,他们会更关注心理疾病、精神健康的问题。日本抑郁症患者增多之时,正是日本持续经济低迷的时候。这种社会动荡会全方位地威胁一个人的社会地位,他的安全感靠不住了,他的未来看不清了,这是心理疾病的社会土壤。
第二,人们要用同时代人所能理解的语言来讲述自己的情绪痛苦。要想表达心理上的苦难,我们只有一些有限的症状可供选择,这在医学上被叫作“症状池”。人们总是把自己的问题和症状池里的行为搭上联系,很可能会出现这种状况,厌食症被广泛报道了,报纸电视上有许多关于抑郁症的病例,那么就会有更多的人怀疑自己得了厌食症,得了抑郁症。但是,150多年前,厌食是和瘡症联系起来的,100多年前,那些承受不了生活压力的日本人,是被当作神经衰弱症来诊断的。
第三,现代科学和医药公司的话语都是西方的,许多心理问题被归结为大脑内神经化学递质失衡,多巴胺不足,去甲肾上腺素功能低下,5-轻色胺下降等等。西方的医药公司相信,没有什么病症是药不能解决的。目前至少有300种对付心理疾病的药物正在研制中,其中包括66种治疗抑郁的药物和54种治疗焦虑的药物。医药公司的高级管理者们相信,这些药物代表着最高的科技水平,应该让全世界的病人都有机会吃到。
第四,作者伊森•沃特斯考察了香港的厌食症、日本的抑郁症,斯里兰卡的创伤后应激障碍,桑给巴尔的精神分裂症,他在书中想传递的信息是,人类苦难体验在文化表达上是多样的,应该尊重这种多样性。每一种心理疾病都有自身文化的土壤。但美国输出的心理疾病诊断标准已经变成了一个全球通行标准,用西方最新的心理健康理论来减轻全球化进程所导致的心理压力是行不通的,因为这本身就是这个大麻烦的一部分。破坏本土的疗愈信念,削弱当地文化的自我概念,这正是今天世界上许多心理痛苦的核心问题。
暗淡蓝点
在很久很久之后,人类的后代可能早就实现了星际移民,甚至可能已经是一种新物种了。但他们不会因为那个蓝色故乡的暗淡和脆弱而遗忘它,因为那是他们在整个宇宙中独一无二的家。在抬头凝视那颗暗淡蓝点时,他们会感叹:我们起源的故乡是如此渺小和脆弱,却又蕴含了如此巨大的潜力。我们走过了多少路,才来到今天这个地方。
意愿的冲撞
讨论暴力与和平。
首先,我们强调了支配关系对于理解暴力冲突的重要意义。支配就是关系中的双方对要做什么的决定权的不对称性,支配关系中最核心的内容就是判断谁说了算。当纠纷双方无法明确支配权的归属,冲突就有可能发生。
其次,在军队或者皇宫这种建立支配的标准清晰且无可争议的情况下,冲突不容易发生。相反,在等级关系不够明确或遭遇挑战之际,支配关系不稳定,冲突更容易发生。
最后,政权变革,探讨了导致关系不稳定的宏观要素。原本稳定的社会关系,也可能在外来事件或者相邻关系的改变下,变得不稳定。社会关系总是纵横交错,不同的关系交织在一起,形成社会网络。这类关系的交错意味着社会冲突中的连锁反应。
荣格自传
家庭的宗教背景和父母的紧张关系,共同造就了荣格内向敏感的性格。大学毕业后,荣格的学术发展之路走得非常顺,跟随著名的布洛伊勒开始做字词联想研究。凭借这项研究,荣格初步确定了自己的学术地位。他也因此结识了弗洛伊德,开始深度参与精神分析的很多活动和研究。两人的友谊持续了六年,最后因为不赞同弗洛伊德的“泛性论”,两入分开。
与弗洛伊德的决裂,给荣格造成了非常大的打击,导致他连续四五年都处于精神崩溃的边缘,经常出现幻觉,但他最终还是挺了过来,并且进入到创作高峰期。在生命的后期,荣格系统地思考总结了自己的观点,开创了分析心理学,提岀了著名的心理类型理论,对后世的心理治疗和心理学的发展造成了深远的影响。
大汗之国
西方认知中国的过程。
第一,对中国充满欲望的想象,给了早期的西方世界向外探索的原始动力。在十六世纪初,因为种种不利因素,让西方世界对中国的探索暂停了脚步,但当二百年后的清政府放宽了外交政策,允许西方使节进入北京之后,贸易往来的日渐频繁,让西方世界对中国充满欲望的想象也再次升腾,这为欧洲扩张运动提供了持续的动力。
第二,随着中国与西方的来往日益增多,中国对于西方的神秘感也随之减弱。同时,因为西方世界在近代的高速发展,让西方社会的自信愈发增长。在这种大背景下,中国在西方社会中不再享有百分百的好评,甚至因为西方至上的“真理主义”,凡事都以西方为标准作岀比较式的看法和结论,让中国的形象在西方社会中急转直下,成为被抨击的对象。
第三,不论是神秘感的减弱,还是印象分的走低,都没有让中国失去对西方世界的吸引力,而且这种吸引力从马可•波罗时代开始,至今延绵不绝。在学术研究和艺术创作两方面,西方世界也都不停地在对来自中国的文化刺激做岀反应。
咖啡瘾史
咖啡树是一种很纠结的植物。赶走害虫的同时,也抑制植物生长。能刺激人体分泌多巴胺,这是入类对咖啡产生生理依赖的根源。咖啡之所以能够进入人类社会,是因为它满足了人们的迷信需求,是很好的祭祀工具。咖啡之所以能够快速传播,是因为它是很好的休闲替代品。
住在我心里的猴子:焦虑那些事儿
焦虑是一种病,谁都有,别矫情。
武林洗洗洗
第一,形意拳是三大内家拳之一,清末民初的一代宗师是李存义。他曾经上过战场,与八国联军对战。李存义合并了形意拳和八卦拳,创立中华武士会,奠定了民国武林的黄金时代。
第二,在真实的武林规矩里,利益核心是本门派荣誉,内部秩序核心是辈分。在人际关系里,最重要的是师徒。师傅对徒弟的选择极为严格,徒弟也必须全力维护师门。门派之间会通过比武来争夺名望,交情好的武术家,会通过”串东西”的方式和平切磋。参与军队训练、比武和“串东西”的风气,维持了民国武术的实战技术。
第三,也揭示了有启示的道理。比如,世上的规律是强者影响弱者,一旦以跟上对手为目的,就永远无法取胜了;优秀的战术,是准确捕捉时机,选择最省时省力的打法。传授形意拳,有着禅宗和儒家智慧,善于使用因材施教的方法。
无人读过的书
哥白尼是一名教士,却热爱天文学。因为中世纪的宗教压迫,直到临终前才把自己研究了一辈子的日心说理论交给自己的学生去出版。才让日心说理论突破了中世纪的宗教限制,成为近代天文学的开端。
贩卖音乐
19世纪末20世纪初期,美国音乐商业化的过程。这里面有两个重要的推动力,一个是通俗音乐的市场化,另一个是唱片和留声机的普及。商业音乐的创作动机只有一个:用来销售,而不是表达作者固有的艺术感情。音乐的作者与其说在创作音乐,不如说是流水线上的工人。他这种有些决绝的论调一定会遭受许多批评,比如音乐爱好者们会举岀形形色色的严肃音乐家,并且指岀这些艺术家都是商业音乐的参与者。
与废墟为伴
成功的考古会填补历史的空白,它能够丰富成功者的历史细节,也能讲述失败者的故事。
甜牙
一位出身教会保守家庭,在剑桥读书时又被年迈的教授兼情人招募到军情五处的女特工。塞丽娜接受了一项特殊任务:“甜牙行动”旨在以间接而隐蔽的方式资助那些在意识形态上符合英国利益且对大众具有影响力的写作者,而塞丽娜负责接近并引诱其加盟的是这项行动中惟一的小说家,汤姆·黑利。汤姆和塞丽娜相爱了,但汤姆早知道她是特工,一直在观察,最后离开,留下封信。
为国王们烹饪
传奇厨师安托南•卡莱姆的一生,折射着十九世纪的大时代余晖。当时的西方世界,由于革命的连锁反应,社会政治权力由贵族向资产阶级过渡。