风景与记忆
1风景体现了人和自然的关系。当人们摆脱了自然的束缚和威胁,才有可能去欣赏它的美。这种欣赏,就是重新建立和自然的关系。在这个过程中,人的眼睛成了主角,眼睛重新发现了自然。这时候,风景才产生了。在风景这个词的内部,其实隐含着人类的目光。
2风景不但是眼前的风景,也是回忆中的风景。从更大的方面说,每个民族或者国家的性格、记忆都密切地与当地的风景相关。在许多民族国家需要凝聚力的时候,我们总会看到风景在其中起作用,因为国家这个概念很抽象,大好河山却很具体。风景就是每个民族国家的最初的记忆,是集体无意识的一部分。
3面对自然,有人把它看成风景,有人把它看成资源,争斗的结果,目前是后者占了上风,但从更远的未来来看,任何一方的胜利都是毫无意义的。真正的远离尘世喧嚣的自然,从来不存在于地球上什么隐秘的角落,也不存在于什么记忆中的仙境,而是根植在每个人的大脑和内心。
行动的勇气
前美联储主席伯南克从2007到2014年的—系列决策。伯南克说金融危机中没有空想家,因为现实的决策总是纷繁复杂的,而理论却往往是高度抽象的。他本身是个学者,进入决策层以后,又不得不以务实的政治手腕去实现目的。当政者应该有勇气去打破制度框架,去直奔要害地解决现实问题,这就是行动的勇气。力求把自己从金融危机里洗白。
艺术品如何定价
画廊老板们会筛选动机正确的买主,以免自己代理的作品会进入二级市场,被反复交易,这样就会有损他们艺术保护人的身份。为了让自己培养的艺术家有长期稳定的发展,画廊甚至会刻意控制作品的售价,即便某个艺术家的作品已经在拍卖市场上被大家高价哄抢,画廊也会按照先到先得,按照自己制走的价格岀售。看起来,一幅当代绘画作品的价格会受到作品尺寸,技法难易以及艺术家的声望的影响,但本质上,它在一级市场上的身价,只是艺术品商人们的想象力游戏。他们根据自己多年的从业经验,看似随意地猜测一个价格,这个价格看起来可能是疯狂的,但又是准确的。而画廊老板们之所以会采用这样的策略,根本原因就是他们要维护自己艺术保护人的身份。他们追求的是”长期价格最大化”而不是”短期利润最大化”。
硬球:政治是这样玩的
这种工具书挺厉害的,里面有大量真实的例子。
1必须掌握零售政治。因为向上爬就意味着不停去结交朋友。而想要结交朋友,就必须找到目标,主动出击,巧妙地运用零售政治的技巧,获取对方的好感和支持。里面Lyndon Johnson的例子太好了。话说那一年Lyndon Johnson才22岁,刚成为一个议员的秘书,搬进了一个住满政府要员的饭店。就在入住的第一天,他就干了一件特别奇怪的事。他前后去公共浴室洗了4次澡,第二天早晨又很早起来,去公共盥洗室来回刷了5次牙。当然不是爱干净,这就是零售政治的一个初级版本。这个饭店里还住了75个跟他一样的议员秘书,他要以最快的速度认识他们。他每洗一次澡、刷一次牙,就多认识几个人,三个月下来,约翰逊已经成了这个议员秘书团体的领袖。
2处理与对手的关系时,必须直面对手、灵活应对。既然是对手,勇敢直面是最起码的态度。如果能够化敌为友,那当然最好;但若不能,且对方咄咄逼人,那也千万别被对方吓倒,该反击时一定要反击。
3在人际交往中,沉默和让步是极为重要的策略。因为不管是沉默还是让步,最终都是为了更好地达成自己的目的。而在某些具体的情况下,沉默比喋喋不休好,让步比咄咄逼人有效。
海洋中的爰与性
海洋生物的几种性爱策略。
1灵活地找到异性,或者直接变成异性。为了找到可以交配的异性,海洋生物们会找到专属的约会地点,或者回到自己的岀生地,甚至使用电磁感应。有些海洋生物不用去特意寻找异性,而是会让自己直接变成异性,来提高找到异性的效率。
2用物质和魅力吸引,或者用旁门左道勾引。白点河豚吸引异性靠房子,七彩麒麟鱼吸引异性靠魅力,这两种是比较常见的吸引方法,而美国龙虾和乌贼比较另类,喜欢用化学物质和变装来勾引异性,这算是吸引策略中的旁门左道。
3进化岀高效性器官,精准计算好交配时机。在体内交配的过程中,海洋生物们进化岀了各式各样高效的性器官,以便使交配顺利完成。对于进行体外交配的生物来说,它们擅长精准地计算好交配时机,这样才能在交配大潮之中不被落下。科学家们估计,海洋生物用来判断时间的标准,都与太阳和月亮的周期有关。
为官之人肯定要读曾国藩。1曾国藩发扬了湖南人敢闯敢拼的性格品质,用结硬寨,打呆仗的战术平定了太平天国运动。2曾国藩执意要践行儒家政治理想,导致他被咸丰皇帝罢官。在回乡后,通过反思认识到自己只论是非,不谈利益的缺点,逐渐从一个政治空想家转型成为政治实干家。3通过对曾国藩一生财务收支情况的研究,知道曾国藩为官清廉,贪污受贿对他而言仅仅只是在官场上打交道的手段。4曾国藩用实事求是的态度,来对待中国神秘文化和西方文明。他对西方科技的包容,推动中国迈出近代化的第一步。
中国和西方文化博弈当中,观念进退的过程。中国不是没有废墟概念,也不是没有废墟审美,但是中国古代的废墟审美跟西方是完全不同的。我们不一定要画出来一个破房子,我们的废墟是一种内化的,转向内心的废墟,要在心里凭吊。所以说,中国的废墟是完整的,是我们面前的历史图像,而西方是人在历史,在废墟的图像里面的。但是自从西方人开始记录中国的废墟和中国人的生活,中国的废墟概念就变了。他们找了一些残破的建筑,找了一些人坐在乱七八糟的长满了草的坟头上,或者横七竖八的石头旁。废墟概念也就产生了变化,也代表了现代中国艺术的一种变化,但是在中国传统里不是这样的。这些照片是西方人为了要营造一个他们想象的中国的概念,一种废墟的概念,中国已经残破了,就剩废墟了,被我们占领了。
奇迹男孩
看过电影。一个普通人创造奇迹的故事。面部畸形的小男孩奥吉身边的每一个人,讲述他们如何对待他,如何跟他相处。先天残疾的小男孩奥吉能够顺利地融入校园生活、快乐的成长,就是一个奇迹。
从狭义的数理科学角度来说,中国古代没有科学;但如果从博物学的角度来看,也可以说中国古代有科学。因此,中国古代有无科学并不是一个事实问题,而是一个定义问题。。。。哎,哲学家写的科普类作品,好烂呐。
繁荣的真谛
意大利公知^^。Luigi Zingales生于意大利,长于意大利,却选择留在美国,这是因为他觉得意大利的社会环境很坏,任人唯亲的情况很多,裙带关系盛行。根据他个人经历和所见所闻,似乎在意大利,无论什么行业,想要提拔常常靠的不是技术能力,而是和领导的关系。趋炎附势成为生存之道,出人头地必须搞关系。年轻人被教育成功不是凭借实力,而是要给大佬擦皮鞋。
而美国之所以迅速崛起,是因为美国的历史、地理、文化基因让美国拥有了一个机会均等,鼓励进取的环境。美国梦不仅鼓舞着美国人,促进了美国的经济繁荣,这种只要靠自己的双手,勤奋努力就有回报的观念也作为一种价值观向全世界输出。也就是繁荣的真谛。
儒教中国及其现代命运
儒家的精神内核是业余精神,希望能够培养自由的,全面发展的君子,而不是适应功利社会的,专业化的人才。这种美好理想与现代性对于专业化、职业化的要求刚好互相矛盾。近代西方的进入给中国文化带来了冲击,逼迫中国走向现代化的道路。虽然中国近现代的保守者努力拯救儒家文化,却仍然不能避免它退出历史舞台的命运,最终成为博物馆中的陈列品。
红星照耀中国
这个小伙子真的很厉害,1936年6月到10月,这个美国记者带着两个相机,24卷胶卷,辗转进入了陕北的红色区域,采访了共产党的领袖毛泽东、周恩来、彭德怀等人,还采访了红军战士、游击队、老百姓。观察了红色政权的军事、生产、教育,还有娱乐生活。自己绝对是超级深红,从陕北回到北京后,1937年在英国出版了《红星照耀中国》,记录了此行的采访、见闻、日记、游记。现在是一本重要的史料,他后来和中共保持了一生的密切关系。这本书带回到历史现场,看到中国共产党为何兴起、又是如何兴起的。他当时的很多寓言,比如中共必然会照耀中国,最终真的成为了事实。
切尔诺贝利的悲鸣
让上百位切尔诺比利事故的幸存者亲自发声。从他们的声音中勾勒岀这场核爆炸的一些基本事实:1986年4月26日凌晨,切尔诺贝利核电站反应炉发生爆炸,不同身份的清理人去往前线,清理事故现场。核污染区的居民被迫转移疏散,离开家园。核辐射带来死亡,幸存者遭到排挤,受害者得不到保障。官方封锁消息,伪装安全。这本书美国媒体绝对很喜欢。
世界史
全球史的开创性解读。以文明为单位,写不同文明之间的互动和冲突。主要分为四个阶段
第一阶段,各大古代文明,也就是四大文明开始出现和确立,并经历初步传播和扩散。
第二阶段,各大文明之间保持动态平衡,农耕文明和游牧文明之间呈现冲击和反冲击,征服和反征服的不断重复。
第三阶段,1500年地理大发现后,西方在文明交锋中逐渐取得支配地位,独占鳌头。
第四阶段,工业革命和民主革命引发西方文明转型,全球化拉开序幕并持续至今。
性别战争
书的角度很有意思,狮子、黑猩猩,将自身难以启齿的性爱困惑,以书信的方式写给一位性行为专家。雄性数量巨大的精子和雌性数量很少的卵子之间的矛盾,使得各个物种在总体上可以均衡繁衍。对于雄性来说,它们往往即使付出惊人的精子数和体力,也难以确保让雌性受孕,因此雄性必须具备两个重要技能,第一项技能就是明确判断自己与情敌实力的高低,第二项技能就是混入异性群体,偷偷交配。另外雌性极具策略的乱交,是为了避免雄性对自己后代的杀戮。
吉迪恩的号角
介绍了美国宪法第六修正案下的“律师帮助权”。了解到了“吉迪恩案”审判时所面临的司法实践困境。根据当时的判例规则,只有在涉及死刑或其他重刑,或可能会损害公平审判的特殊情形下,法院才会在刑事诉讼中为贫穷的被告指派律师。犯入室抢劫的吉迪恩出于对于宪法的信仰和对平等权利的不懈追求,在服刑期间向联邦最高法院提交的申诉书。恰好联邦最高法院基于过去二十多年来的实践困境,也在等待这样一个典型的判例来推翻此前的“贝茨案”。最终,联邦最高法院重新确立了与宪法第六修正案“律师帮助权”和宪法第十四修正案“正当法律程序”相关的审判规则。从此,美国贫困阶层获得律师帮助权将被视为公平审判的最基本内容,这一权利同时也被纳入美国宪法第十四修正案的“正当法律程序”保护之列。对于美国法律制度的影响。一方面,“吉迪恩案”推动了美国公设辩护律师制度的发展,贫困阶层被告在刑事诉讼中的基本权利得到进一步加强;另一方面,公设辩护律师制度的发展也凸显出许多新的问题,比如说美国政府面临司法成本大幅提升的压力,比如说公设辩护律师的服务质量因过低的收费标准而无法保证。
拼实业:美国是怎样赢得二战的
美国在二战期间军工制造业的发展之路。第一步是指挥得当。美国在二战期间重整军备的负责人是制造业领军人物克努森Knudsen,他以强大的人脉、全面的制造知识和丰富的生产组织经验,帮助美国制定了依靠基于自由市场制度运行的工商业为主导的生产方针,并动员了大批私营企业投入军工业。第二步是以多取胜。将汽车工业的流水作业模式复制到军工上,并且在生产启动的准备期调动生产了大量工作母机,为规模化生产打好基础。克努森将飞机制造作为突破口,在其他工业已有的母机上制造配件并在流水线装配,使得汽车制造公司也能批量生产威力极大的战斗机,仅仅用两年的时间就把飞机的产量提升了几十倍。第三步是粮草充裕。通过高额的军备财政开支吸引众多企业转产军工品。为了赢得战争的胜利,美国政府开出了千亿美元的国防订单,并且通过合作意向书、缩短支付期限这样的激励手段促进企业融资和投入。政府通过激励而非命令的策略快速吸引了大公司投入军备生产的行列,凯泽就是在战时缔造生产奇迹的著名实业家之一,此外还带动了众多小企业成为分包商。通过自由市场这一“看不见的手”发挥作用,彻底将美国的“黄油经济”转化为“枪支经济”,最终成为世界兵工厂。
婴儿与母亲
母亲必须相信自己的育儿本能,不要被理论知识和权威人士牵着鼻子走,导致母婴关系受到外来的干涉和伤害。母亲做到好的“抱持”。“抱持”的第一个特点就是满足婴儿的所有需要,第二个特点就是不要干预婴儿的成长过程。
同治中兴
分析了同治中兴得以实现的国内和国际条件,其中国内的条件是:一个精明的、有一定现代视野和自由度的文官政府的建立,以及满汉矛盾的趋缓;而国际方面的条件则是:列强调整对华立场,以及中国的文化吸引了一些对中国亲善的外国人。同治中兴取得的四项主要成就,1、恢复稳定,2、贤人政治,3、建立近代工业,4、设立新式军队。作者对同治中兴的认识与评价,中国保守势力最后的抵抗。
不可能的物理
从物理学的角度分析了三类不可能。一类不可能,是不违反我们现在已知科学规律的技术,比如隐形衣、心灵感应,我们有可能会在未来一个世纪左右实现。二类不可能处在人类认知的边缘,比如超光速旅行、时间旅行,我们在理论上能提出实现的办法,但是要真正实现还需要可能几万年的时间。而三类不可能的科技,则是违反了人类已知物理规律的科技,比如永动机,比如预测未来,我们直觉上都觉得完全不可能实现。
谁杀了古典音乐
展现了古典音乐悲剧的现状。两个原因:一是古典音乐演出失去了旧时代的娱乐功能,无法留住观众;二是当音乐史发展到无调性时代,艺术的突破违反了观众的期待,新音乐无人问津,当代的作曲家就没办法为市场输入新的血液,再加上版权法的影响,音乐从一个创作与演绎共同支撑的世界沦为完全的演绎世界。
艾希曼在耶路撒冷
本案的被告艾希曼并非是狂暴的恶魔,他只是一个平凡、敬业、顺从的小公务员。他所有的恶行均根源于没有思想、盲目服从,他是一个被极权主义体制剥夺了个性和思考能力的人。他所犯下的罪应当受到追究,不能以守法行为或国家行为的借口得到赦免。但是,以色列主导的这场审判并不公正,它偏离了主题,把对艾希曼的个人审判变成了全体犹太受害者对反犹太主义历史的批判运动。
游客的凝视
在现代旅游业的大环境中,游客对特定景观的凝视,是被社会化地建构出来的。游客对于非凡体验的期待和幻想,是推动这种建构的核心要素。旅游业要不断生产和维持凝视的对象才能得到发展,于是便发展出一系列标志性的符号,通过这些符号,来创造和满足游客的幻想和期待。人文景观的消费,往往都挣脱不开这张符号的大网。另外旅游经济和旅游文化已经离不开摄影,游客越来越多地通过照片去凝视景观。
千面英雄
坎贝尔通过对全世界各种神话传说和现代心理学的研究,提出了一个叫做单一神话的观点。认为古往今来的英雄在不同的民族和时代有着不同的面孔,这个英雄可以是耶稣、佛陀、普罗米修斯,也可以是每个希望在人生旅程中接受考验的独立个体,而英雄的成长都遵循着同样的模式,需要经历三个阶段,包括启程、启蒙和回归。坎贝尔把这个模式称为英雄之旅。影响了无数漫画家和电影导演。
创造自然
在洪堡的那个时代,博物学随着帝国的扩张达到了它最兴盛的时期。在财富实现资本化的过程中,政治家很看重博物学家,博物学家们掌握的各类有用知识能够为他们提供非常有价值的信息,甚至有可能是左右国家命运的力量。借用洪堡的整体自然观梳理了人类行为对环境的影响,以及我们应该如何思考解决之道。只有把植物、动物放在更大的生态环境中去考虑,理解自然中各种作用力运行的原理,把自己的行为也放在其中考量,可能才能真正做到合理化地利用自然。
乡土是一种社会关系,这种关系在中国广大乡村非常常见。熟人社会,相互熟悉的耕作模式是中国乡村传统的生活模式,构成这种生活模式的每一个角色,彼此之间都是互相熟悉的。在这种熟悉的环境里,有一种叫做差序格局的社会关系产生了,一个人可以通过多种方式来建立自己的社会关系网,其中最为普遍的,就是通过婚姻,来建立并且扩大自己的关系网。有四种权力是在中国的乡土社会中根深蒂固的,横暴权力、同意权力、长老权力、时势权力,
横暴权力:国家的最高统治者,比如皇上,要么是战争中的胜利方。
同意权力:生活中的社会分工,所达成的一种共识。比如一些公共事务需要大家合力去完成,如果他人没有把自己分内的工作做好,就会影响整件事务的发展,自己的利益也会受到影响,那么在这种情况下,就必须和这位没完成工作的人协商一下。
长老权力:德高望重的长者,一旦村子里发生了什么事情,这位长者单凭自己的世故圆滑,就能给出处理意见。
时势权力:比如在王朝更替时,必然会引发普通民众内心的一些忐忑,如果在这种时候,有谁能跳出来稳定民心,谁就是真正的英雄。
热锅上的家庭
家庭治疗师们把家庭看做一个有机的整体,单个家庭成员的心理问题很可能是整个家庭导致的,必须对整个家庭进行干预和影响,才能彻底治愈。比如替罪羊模式,当父母的婚姻出现问题时,如果父母和全家人都没有信心去改变,家庭为了维持自己的稳定,就很可能会让孩子成为新的问题,这样原本疏远的父母就可以重新站在一起,共同解决孩子的问题,来逃避婚姻的危机。很多孩子因此被当成了精神疾病患者,或者是青春期的叛逆,但其实问题并不出在孩子身上,如果父母能正视自己的婚姻问题,孩子自然就会从替罪羊的角色中解脱岀来。还有依赖与纠缠。模仿母亲照顾孩子,无微不至地满足着彼此的需求,结果让两个人陷入了无尽的纠缠,随着需求和欲望的膨胀,夫妻之间就会开始害怕有一天不能满足对方。而这中恐慌带来的退缩又会引发伴侣的愤怒。只有两个人都是独立的个体,他们才能真正地享受亲密。
空雨衣
空雨衣悖论:现代人该如何逃脱高速运转却无意义的人生。汉迪提岀了甜甜圈原理:如果把人生看成两个同心圆,核心部分是人生必须完成的任务和必须履行的责任,外圈部分是属于个人的自由空间,要实现这两个部分的平衡。为此,我们需要在工作和生活中建立起延续感、连接感和方向感,从而获得人生的意义。好多废话。
丝绸之路新史
丝绸之路不但不怎么卖丝绸,它可能根本就不是一条路,而是一个网络。决走丝绸之路兴亡的关键,就是中国各朝在西域的驻军以及军需物资的补给。丝绸之路上的贸易,其实是源自驻军的军饷消费和国家的大宗采购,规模比之前普遍认为的个体生意要大得多。丝绸之路最重要的意义其实是文化传播。丝绸之路上往来移动的众人以及他们在岩石和商品上所留下的形象,都能够导致文化的融合与传播。
混沌
蝴蝶效应和三体问题这种混沌现象表现为系统对扰动的极端敏感性,即便我们认识了全部的物理规律,也并不代表我们对于系统未来的演化情况有百分之百的预测能力。传染病的预测,天气与气候的关系,这种混沌系统中存在着非线性的规律,还有可能存在统计规律。只有掌握非线性思维和统计思维,才能有效地分析和控制各种复杂系统。加州首先开创混沌这门新科学也是为了研究这些问题。