长日将尽
管家主题的小说,略闷。曾为亲德国的达林顿工作,当时由于人力不足,聘用了一名女仆役长肯顿小姐帮忙。期间,史蒂文斯见证了贵族阶级的没落,不可能再为国家担当外交官。同时,史蒂文斯与肯顿小姐产生了恋情,却因为庄园内规定男女不得有私情,而不敢承认。最后,肯顿小姐离职,与另一男子结婚。史蒂文斯为了达到他心中理想管家的“尊严”,多次抑压心中的情绪和行动,包括为执行职务忽视在身旁中风即将去世的家父、对肯顿小姐的爱,以及达林顿亲纳粹的错误判断,史蒂文斯也视之不见。
现代法国的起源
泰纳关于法国旧制度下何以爆发大革命的诊断,概括起来有几条:
首先,是政治体制的病入膏肓。路易十四和他的继承入推行中央集权,虽然极大地增强了法国的国力和国际地位,但也消耗了法国封建传统的残余活力。国王执政能力的每况愈下,官僚系统的日益腐朽,使这部国家机器的运转越来越难以为继。
其次,是强干弱枝导致的社会失衡。法国强大的中央集权,很大程度上摧毁了地方自治,巴黎高度繁荣,而外省日渐凋敝。贵族的权力几乎全由官吏代为掌握,成了无用而庞大的寄生群。他们失去了关心地方事务的热情,却又依然保留了巨大的经济特权和身份特权,这无疑会带来下层人民对他们的憎恨。所以在大革命爆发之后,他们很快就成了革命者的箭靶。
第三,是沙龙生活泛化的恶果。特权阶级在过去以承担责任来证明自己配得上所享受的尊敬和优待,然而,当他们不再履行职责时,他们只在一件事上面表现卓越,那就是教养、品位和风雅才情。他们把生活当成一场盛大的嘉年华,仿佛世界就是一个有闲者们的沙龙。然而,世界其实是一个竞技场所、劳动场所,人活在其中是要流汗流血的,并不是只靠优雅风趣就足以生存下去。
第四,是文人政治的泛滥。旧制度晚期的历史如同一场慢性自杀,沙龙生活催生了法国特色的文人政治。文人本是特权阶层的依附者、寄生物,是各种附庸风雅的沙龙里的点缀。但是急剧变化的社会形势为产生新的思潮提供了土壤,新思潮反过来又影响了贵族。可以说,缺乏实务能力的贵族与空有理论的知识分子一拍即合,失去权力的贵族和不满现实的知识分子共同为大革命的爆发制造了舆论基调。这就是这场慢性自杀的最终结局。
从明朝到清朝,改朝换代让傅山的艺术思想和审美趣味都发生了转变。傅山重新认识了颜真卿的书法,而且高度推崇。他认为“支离”是颜真卿书法的重要特质,还提出了“四宁四毋”的美学观。
随着清政权逐渐稳固,康熙皇帝推行了高明的文化政策,遗民文人和政府达成了和解。文人在反思明朝灭亡原因的过程中,提出要回归古代传统,音韵学、考据学和金石学发展起来。傅山的美学思想逐渐从“尚奇”变成了“崇古”,这个“古”是碑刻里的篆书和隶书。傅山彻底建立了碑学体系,中国书法的一场大转变就这样完成了。
作为一个承前启后的人物,傅山的美学思想从“尚奇”,到“支离”,再到“崇古”,在这个变化过程中,我们不仅可以看到书法内部的变化,也能从这里反思政治文化对审美倾向的塑造。在傅山的案例里我们看到,艺术家对他们生存状态的普遍感受,起到了至关重要的作用。
第一,城市摊贩是全球性现象,在社会经济中,有着重要位置。根据2010年的数据,我国城市摊贩达到1807万人,相当于一座超大型城市的人口。因此,这个群体的生存状态不容忽视。
第二,城市摊贩由4类群体构成,分别是农民,下岗失业人员,小商人,低收入者。他们做摊贩的原因各不相同,有的是不愿意被正式工作束缚;有的是从企业下岗,为了生存;有的是想从摆摊做起,积累资本和经营,将来做生意;还有的是兼职做摊贩,增加收入。但他们的处境具有相似性:处于社会底层,学历低、收入低,靠做摊贩来谋生。只要这个处境不改变,摊贩就不可能消失。
第三,城市居民对于摊贩的态度,是矛盾的。一方面,摊贩给日常生活带来了便利,人们离不开他们。但是,摊贩对公共空间的占据,影响市容市貌,破坏居住环境,还造成了安全隐患,这又让人困扰。所以,很多冲突也就由此产生。
第四,我国对城市摊贩的管理,经历过一个变化。早期比较严厉,采用禁止、取缔等方式,导致了一些公共事件的爆发,而且效果也不好。2010年前后,以广州为代表,一线城市陆续采用”堵疏结合”的管理方式,取得了一走效果。
首先,以时间为脉络,回顾中国史学自春秋战国时代兴起,历经魏晋隋唐和宋代的兴盛,再到明清及民国时期的衰落的整个发展过程。
其次,历数中国史学的几个主要体例,分别是以《尚书》为代表的记言体,《春秋》为代表编年体,《史记》为代表的纪传体,《通典》为代表的政书,以及《通鉴纪事本末》为代表的纪事本末体。
最后,钱穆探讨了对史学著作的选择和评价标准,他给予那些具有开创性的著作更高评价,并重视史学家本身是否才学识兼备,继而提岀读史要有继往开来的精神。
人类基因的历史地图
解释了为什么人类历史的地图和基因有关,还介绍了Y染色体单倍型和线粒体DNA这两种实用的工具,分别用来追溯你的父系和母系祖源;其次,人是同并相连的,有共同的起源,并且你的祖先可以来自任何民族;然后,遵循人类历史的基因地图,按照祖先的脚步,依次游览了非洲、中东、亚太地区、美洲和欧洲。
假如海洋空荡荡
回顾了人类对于海洋的影响,分别是:第一,渔业的发展给海洋动物和生态带来了哪些毁灭性的灾难;第二,海洋生态的变化又给人类社会造成了什么影响;第三,我们该如何保护海洋,避免有朝一日它真的变得空荡荡。还是在发展中解决发展的问题吧。
乱七八糟的玩意,说了情绪勒索有六大特征,分别是,要求、抵抗、压力、威胁、顺从和旧事重演。施加勒索的人通过打压对方的自我价值感,增强对方的罪恶感,以及摧毁对方的安全感来把情绪勒索的循环牢牢树立起来。自我价值感低或者受到服从权威影响的人,很容易被情绪勒索,一旦被勒索就容易迷失自我或者让彼此之间互相伤害。
强社会与弱国家
第三世界国家的社会中,存在着网状的社会控制分布,政府只是众多规则制定者的一个,家庭、宗教组织、部落等都在与政府争夺民众,这使得政府只能获得有限的民众支持。
其次,追溯了碎片化社会控制的历史根源,那就是,在19世纪这个历史转折点,世界市场急剧扩张,打碎了这些国家原有的社会结构。当时的殖民统治者选择扶植多个本地强人来重建社会控制,进而俘获了依附链条末端的大量民众。这种结构一直持续到这些国家独立之后,仍然对该国政治发挥着重大影响。
最后,这种碎片化结构的另外一个恶劣影响:因为碎片化社会控制的存在,政府领袖陷入了玩弄权术,进行权力制衡的生存政治困境中。这种让政府机构相互制衡,或者时不时进行精英大洗牌的做法,削弱了一个政府的能力和凝聚力。
钢铁是怎样炼成的
小时候看过电视剧,印象非常深刻,需要了解当时的社会背景,并撇开意识形态,才能更好的了解那段历史。
保尔·柯察金出生于贫困的铁路工人家庭,早年丧父,凭母亲替人洗衣做封面饭维持生计。他因痛恨神父平时瞧不起他,往神父家的复活节蛋糕上撒烟灰而被学校开除。12岁时,母亲把他送到车站食堂当杂役,在那儿他受尽了凌辱。“十月革命“爆发后,沙皇试图扼杀新生的苏维埃政权。保尔的家乡乌克兰谢佩托夫卡镇也经历了外国武装干涉和内战的岁月。红军解放了谢佩托夫卡镇,但很快就撤走了。只留下老布什维克朱赫来在镇上做地下工作。朱赫来很友好,教保尔学会了英式拳击,还培养了保尔朴素的革命热情。一次,因为解救朱赫来,保尔自己被关进了监狱。而后敌人因疏忽把他错放了,保尔怕重新落入魔掌,不敢回家,遂不由自主地来到了冬妮娅的花园门前,纵身跳进了花园。由于上次钓鱼时,保尔解救过冬妮娅,加上她又喜欢他“热情和倔强“的性格,他的到来让她很高兴。保尔也觉得冬妮娅跟别的富家女孩不一样,他们都感受到了朦胧的爱情。为了避难,他答应了冬妮娅的请求,住了下来。几天后,冬妮娅找到了保尔的哥哥阿尔焦姆,他把弟弟柯察金送到喀查丁参加了红军。
保尔参军后当过侦察兵,后来又当了骑兵。他在战场上是个敢于冲锋陷阵的战士而且还是一名优秀的政治宣传员。他特别喜欢读《牛虻》、《斯巴达克斯》等作品,经常给战友们朗读或讲故事。在一次激战中,他的头部受了重伤,但他用顽强的毅力战胜了死神。他的身体状况使他不能再回前线,于是他立即投入了恢复和建设国家的工作。他做团的工作、肃反工作,并忘我地投入到艰苦的体力劳动中去。特别是修建铁路的工作尤为艰苦;秋雨、泥泞、大雪、冻土,大家缺吃少穿,露天住宿,而且还有武装匪徒的袭扰和疾病的威胁。一次参加工友同志的聚会,保尔因带着穿着漂亮整洁的冬妮娅同去,遭到了工友们的讥讽和嘲笑。保尔意识到冬妮娅和自己不是—个阶级,希望她能和自己站在同一战线上,但却被她回绝了,两个人的感情不得不产生分裂,从此保尔便离开了冬妮娅。等到在修筑铁路时又见到她的时候,她已和一个有钱的工程师结了婚。
保尔在铁路工厂任团委书记时,与团委委员丽达在工作上经常接触,可是保尔以“牛虻“精神抵制自己对丽达产生的感情,后来他又错把丽达的哥哥当成了她的恋人,最后下定决心断绝了他们的感情,因而失去了与她相爱的机会。在筑路工作要结束时,保尔得了伤寒并引发了肺炎,组织上不得不把保尔送回家乡去休养。半路上误传出保尔已经死去的消息,但保尔第四次战胜死亡回到了人间。病愈后,他又回到了工作岗位,并且入了党。由于种种伤病及忘我的工作和劳动,保尔的体质越来越坏,丧失了工作能力,党组织不得不解除他的工作,让他长期住院治疗。
在海滨疗养时,他偶然认识了女民工达雅并相爱。保尔一边不断地帮助达雅进步,一边开始顽强地学习,增强写作的本领。1927年,保尔已全身瘫痪,接着又双目失明,肆虐的病魔终于把这个充满战斗激情的战士束缚在床榻上了。保尔也曾一度产生过自杀的念头,但他很快从低谷中走了出来。这个全身瘫痪、双目失明并且没有丝毫写作经验的人,开始了他充满英雄主义的事业——文学创作。保尔忍受着肉体和精神上的巨大痛苦,先是用硬纸板做成框子写。6个月后,写成的手稿在朋友寄回来时丢失了,保尔一度灰心丧气。后来,他振作了起来,自己口述,请人代录。在母亲和邻居家女孩加莉亚的帮助下,他用生命写成的小说《暴风雨所诞生的》终于出版了。生活的铁环已被彻底粉碎,保尔拿起新的武器,开始了新的生活。
论人的本性
没有太新的观点。遗传因素确实会影响人类行为。人类行为的发展过程会受到遗传和文化的双重影响,遗传决定了人到底能做哪些事,而环境则能在一定程度上影响人的做事方式。遗传作用在攻击、两性、利他和宗教这四种行为上的实际方式。这四种行为虽各有不同,但有一个共同的本质,那就是有助于人们在生存竞争中获得尽可能多的生存优势,并将这种优势遗传下去。攻击行为是掌握生存资源的手段,目的是更好地生存。两性行为源自繁衍的需求,并在人类社会里产生了深远的影响。利他行为本质上还是利己,有助于把自己或自己近亲的基因流传下去。宗教行为会给社会群体和个人带来生存上的优势,而人类的基因为宗教的诞生提供了可能性。
年羹尧的死因,不是他真的要造反,也不是他知道什么雍正夺嫡的内幕,而是他在雍正眼中,成了一个最大的不可控因素。包括他一开始对雍正的态度,包括他对胤檐的监视态度,包括他在京城的所作所为,都让雍正感觉到,没有办法控制年羹尧。所以,哪怕雍正知道年羹尧此时没有造反的举动和心思,他也没法保证年羹尧在将来不会有,因此在雍正心中,必须除掉年羹尧。而又因为,年羹尧此时的地位和雍正曾经的表态,就注定了除掉年羹尧不是一件容易的事情,想要名正言顺,就必须想方设法让他万劫不复。雍正是一个心思极远、城府极深的皇帝,他夸年羹尧的时候,毫不吝啬,杀年羹尧的时候,毫不留情。甚至每一环,每一步都想得非常到位,让年羹尧根本没有还手之力。伴君如伴虎。
中古中国门阀大族的消亡
在九世纪的大部分时候,唐王朝的官僚体制由数量有限的门阀大族把持着,这些家族历史悠久,根基深厚,结成了严密的网状共同体,往往具备着数世纪的政治影响力。他们的家族体系从东汉就开始成型,安然渡过数次改朝换代,即使到了唐朝,他们面临着很多新的改变,比方说科举、藩镇。但是他们依然能够适应环境的变化,维持他们的政治主导地位。安史之乱和之后的藩镇政府,构成了九世纪唐朝主要的不稳定因素,但是,这些藩镇力量实际上依然被门阀大族所掌控。然而,从黄巢之乱开始,到军阀轮番洗劫,这些大族也遭到灭顶之灾,聚集了全国最多门阀大族的两京地区,在战乱中被摧毁,精英们被肉体消灭,关系网也随之不复存在,幸存下来的人在新朝廷中仅占一小部分,再也不能像之前那样,凭借家族纽带的关系网来主导国家政治了。这样,门阀大族就从中国的政治舞台上退场了。
中古中国门阀大族主导的寡头政治的确立,是因为九品中正制。这让地方上的氏族乡绅能够通过垄断国家官员的选拔,壮大自己家族的政治势力,使得门阀大族的权力在南北朝的时候达到最高点。在大家族把持的政治秩序之下,国家依照门阀的谱牒选拔人才和评判官员,门阀主导的寡头政治和官僚政治高度重合,这也是历史上大家族对国家控制力最强的全盛时期。但是到了唐代事情开始发生变化。首先是唐太宗李世民的态度,他觉得有功劳才有社会地位,依仗自己的出身而获得高官俸禄是一件很没道理的事情,于是他锐意改革,以官僚来取代贵族。接着武后当政,致力于扶持政治新势力,个人才能被认为比出身更加重要。这些措施都让门阀大族的权势被蚕食,越来越边缘化。
音乐神童加工厂
从琴童到大师,一个孩子要经历无数的考验。音乐的天赋,熟练的技巧,只能给他们接受考验的资格。把整个过程分了三个阶段来讲,梳理了在每个阶段,相关的各种人扮演了什么样的角色。
童年阶段,家长是一个”亦父亦师”的角色。家长的背景、野心和决心,决走了他们能不能坚定地带琴童走上正确的方向,能不能给琴童提供金钱、时间,甚至处理和老师之间的关系等等各方面的帮助。
青春期阶段,学生不仅要处理来自自身和社会的各种压力,他们也必须让自己成为名师眼中的”潜力股”。在和老师的互动中,建立一种”名师”和“高徒”的关系,有时候,情商甚至能起到比技艺更大的作用。
学生岀徒之后,他们面对的是来自整个音乐圈的考验,他们要维护好自己的师承关系,还要获得像指挥家等其他人的认可。所以作者会说,在成为小提琴独奏大师这条路上,一个人经历的是音乐圈的社会化。
把这样的小提琴圈子,称为”一切照旧的独奏界”,因为这种成长模式,简直是历史中的活化石。今天的演奏者和历史上的大师,他们的人生经历几乎是一样的。比如帕格尼尼,他是现代独奏小提琴演奏家的鼻祖,他的一生也经历了我们讲的整个精英养成的过程。更早的莫扎特其实也一样。
第一,在唐代,科举功名可以带来官职、经济特权和社会声望,对读书人有很大的吸引力。
第二,唐代科举的主要科目是进士科和明经科。进士科主要考文学才华,明经科主要考记忆背诵。进士科比明经科更难考,也更尊贵。
第三,考生的名声对考试结果有很大影响,所以在进入考场之前,考生们要尽可能让主考官和社会名流了解自己。
第四,唐代科举考试有很严格的格式要求,避讳和押韵都是其中的重要规定。
最后,唐代科举放榜以后,金榜题名者还要去拜访主考官和宰相,等候吏部的选拔考试,落榜者就要各奔前程了。
邻人之妻
很真实有趣的一本书。特立斯在这本书的谋篇布局上花了很多心思,但他在采访上花费了更多的心思:他去按摩院消费,还当了一段时间的按摩院经理,他去砂岩社区采访,第一个晚上就参加了那里的群交。这种亲历式的采访给他惹来了争议。
第一章写了少年鲁宾,他对着一本杂志上的模特自慰。那个模特儿叫黛安娜•韦伯,在1953年开始拍裸体照片,也就是在那一年,休•海夫纳在自家厨房里开始编辑《花花公子》杂志。这本书每一章都有一个中心人物,这样一步步推进,从《花花公子》写到色情岀版物,再写到书籍审查及相关法律。
60年代,性解放、嬉皮士运动风靡全美。1968年,工程师威廉森和保险公司职员芭芭拉在加州买下一块地,建设了砂岩自由性爱社区。威廉森拥护享乐,他的性理论来自奥地利心理学家赖希和法国空想社会主义者傅立叶。在威廉森的追随者中,有布拉洛、朱迪斯夫妇。朱迪斯被威廉森的理论完全改变了,而布拉洛还是对这种改变有所抗拒,他的身体可以寻欢作乐,但当他的脑子被另一个男人控制的时候,他感到很不舒服。性革命很多时候是在头脑中发生的,虽然绝大多数人都没有参加过性爱俱乐部,但人们的性观念的确发生了变化。
拉丁文帝国
学生们磕磕巴巴背的拉丁文,划分了社会阶层。是穷孩子为跻身上流社会而苦学的拉丁文,是社会为了遮蔽难以启齿的话题而启用的拉丁文。对于知识精英来说,懂不懂拉丁文并不是最重要的,重要的是曾经学过。总之,这是一种不那么古典、不那么神圣,很世俗、很世故的古典语言。
第一,拉丁文是西方的古文,也是欧洲近代的公共外语,是精英阶层必须要掌握的语言。
第二,由于拉丁文学习的难度太高,也越来越脱离生活实际,大部分近代欧洲文化人的拉丁文水平不敢恭维。这也是它逐渐衰落的一种表现。
第三,拉丁文的难学、难以普及,让它成了区分阶层的方式。最典型的例子,就是很多人把它当成了语言的屏障。
美国如何搞垮日本经济的。
首先,从美国解决国内货币的问题说起,解释了美国国内的货币政策如何影响了国际的贸易格局。美国国内着手解决通货膨胀问题,进入加息周期,导致了国际货币市场上美元的单边升值,扩大美国对外贸易的逆差。在这种情况下,日本主动斡旋,促成了广场协议的签订。
之后,又分析了国际汇率的问题又是如何从国际影响到各国国内政策的,如何对日本国内经济产生挑战,日本又如何因为应对政策不够理想而产生经济泡沫,并出现经济停滞的”失落的二十年”。
政治发展的经济分析
政治是一笔经济账。
首先,区分了两种不同的政治权力,分别是事实政治权力和法定政治权力,并指岀现实中的政治权力往往是两者的混合。民主作为一种可信承诺,往往出现在民众的事实政治权力达到高峰,胁迫权贵作出制度让步以获得未来的法定政治权力的时刻。
其次,分析了一个社会中影响民主化和民主巩固的三种因素:经济不平等的程度、权贵的财富来源和全球化的程度。从成本收益的视角,不论是民主的岀现还是巩固,都是权贵和民众经过理性计算后作出的策略性选择。
最后,由于全球化的加深、人力资本的增长和不平等的降低,民主整体上呈现利好的趋势。但是对老牌民主国家而言,可能会降低本国民众的议价能力。同时政治议程越来越被权贵绑架。
遗传的革命
表观遗传学改变了传统遗传学的研究重点,不再以基因本身为中心,就算基因没变,表型也是有可能改变的。因为生物本能和环境因素调节基因的表达,改变我们的表型,而且,表观遗传学的应用前景非常可观。除了解决当前医疗的困难,还能改变我们对于疾病的看法,过去无法治疗的疾病、病因不明确的疾病、甚至算不上疾病的情绪问题和坏习惯,都有希望通过表观遗传学来解决。
阿尔比恩的种子
Boston有保留完整的英格兰气质和传统,也有英国社会注重等级体系的一面,甚至还有英国边民特质的放大和发挥。英属北美地区虽然各有自身鲜明的地域文化,内部存在差异,但从大趋势来说,它们并不是相互对抗,而是彼此融合的。所以英国文化的种子,也不能彻底解释美国社会纷繁复杂的所有民俗和地域特征。
嘉莉妹妹
现在满大街都是Carrie,再也进不了小说了。重在真实。
一个农村姑娘Carrie怀着对城市的向往,来到了芝加哥,一段日子下来,Carrie很快感觉了失望,她住在姐姐的家,充满寒酸和屈辱的环境,破坏了她原先的梦想。Carrie当然不满现状,在这个时候,火车上遇见的Drouet出现了,他伸出慷慨之手,经济上又给予帮助,随后两人同居。眼下的生活和她原来梦想的有点儿相像,但她发现这种关系名不正,言不顺。之后遇到一家酒店老板Hurstwood,两人你来我往,很快坠入情网,他俩常常穿行在灯红酒绿之中,过着饭来张口衣来伸手的生活,Carrie这才看见梦境和现实的一致。然而,这样的生活不可能来得这么容易,走到平坦之地,一定要来一段陡坡,甚至是火坑,酒店老板出事了。无奈之际,Hurstwood携带Carrie逃到纽约。之后的生活,酒店老板落泊得像一条狗。她又一次体验到了什么叫艰辛。在一个偶然的机会,Carrie妹妹在歌剧院找到了工作,她的美貌和天生一副好嗓子派上了用场,她渐渐走红,渐渐富裕,而Hurstwood在她眼前,变得像一架破旧的生了锈的机器。她离开了Hurstwood,独自一个人过着荣华富贵的生活。Hurstwood逐步潦倒,最后自杀。
论民主
纯理论派,没啥实用。
理想的民主应该满足五个条件:要保证全体成年永久居民享有公民权,要有全体人民的有效参与,要实现选票的平等,人民应该享有充分的知情权,并且由人民最终控制议会的议程。这五点就是民主的涵义。
“为什么要实行民主”。因为民主政府可以帮助我们避免独裁者残酷而邪恶的统治,可以维护人民的根本利益,可以让人们生活在自己选择的法律下,行使自主决定的自由,虽然民主不可能尽善尽美,但是却可以让我们得到更多的自由和平等。
“怎样才能实现民主”。现实中的民主需要制度的保障,要建立官员选举制,要进行自由、公平、定期的选举;人们需要自由的表达,能拥有多种信息来源,能建立独立自治的社团,拥有包容性的公民权。但是,更关键的是社会的支持,要用社会来制约权力,这就需要多元的社会组织,自由的市场和社会共识。
噪音
噪音和音乐是统一而相对的概念,噪音代表了暴力,音乐则是对噪音的引导和秩序化。将音乐传播的历史分为牺牲阶段、再现阶段、还有重复阶段,他由此展望的未来的可能性,也就是创作阶段。
在牺牲阶段,音乐作用于宗教仪式,并没有增加社会的财富。在第二个再现阶段,商业化的音乐兴起,音乐表演者们让所在乐团增加了资本积累,作曲家们的著作权却得不到保护。由于保留曲目增多,过往曲目被挖掘,再加上再现在利益链条上优越于创作,产生了作曲家在经济上难以为继的状况。第三是重复阶段,录音技术从储存再现逐渐演变为复制音乐,从展示权力者声音转为音乐的机械复制。唱片也让音乐家得到一定的权益。但是后工业化社会的商业开始盲目制造需求,反之音乐的供应处于萎靡,需求扩张会通过销量排行令差异性的价值萎缩,阿塔利不光对音乐的这个阶段甚至对整个后工业化社会都采取了批判态度。第四是作者憧憬的音乐的未来,也就是创作的阶段。在这个阶段,音乐创作者追求自娱以娱人,追求创作与演奏、身体与内心的合一,但这一切需要配合整个社会的变革。
如何观看世界
学会看自己的人解放了自我意识,撬动了少数人把持的特权;学会看城市的人解放了自己的眼睛,其生活中岀现了全新的追求;而电影和电视则在现实世界的旁边再造了一个既虚拟又真实的图像世界,银幕和电视屏幕给智能手机的出现埋下了伏笔。
近百年来,中国的根本问题是近代化问题。十九世纪中期,中国的国门被外国的坚船利炮打开。中国失去了优越地位,而且远远落后于西方世界。这种情况下,中华民族面临一个根本问题,那就是中国能不能近代化?近代化主要是科学化和机械化,还包括民族主义。近代化的早晚快慢以及实行的程度是决定近代国家命脉的重要因素。从日本、俄国和土耳其的例子,可以看出,近代化史越早越好,越快越好,近代化决定了一个国家的富强程度。一个国家要实行近代化,前提条件是国家要统一,政权要集中。
最后,分析了近代史上出现了哪些抵抗方案,如何看待这些方案的成败得失。蒋廷蔽认为,我们主要进行了四种复兴的方案实验,分别是:自强、变法、反动、革命。“自强”就是洋务运动,“变法”是指康有为梁启超领导的戊戌变法;“反动”则是指义团运动。“革命”,指孙中山领导的以“三民主义”为指导的革命运动。
洋务运动是中国近代史上中华民族应付大变局、谋求富强的实践,但最后失败了。自强运动的领袖们,走的路线并不错,失败的原因就在于不彻底。洋务运动的领袖们,接受的是旧式教育,脱离不了中国文化和中国社会的束缚,他们更大的束缚和阻碍则是来自时代的,时代不容许他们彻底推进他们的改革自强事业。就像外交家郭嵩春虽然思想开明,可是却遭到守旧势力的反对。对于康有为梁启超领导的戊戌变法,失败的主要原因是依靠的光绪皇帝没有实权,改革的措施打击面太广。而义和团运动,是反对近代化的,是开倒车。孙中山领导的以“三民主义”和《建国方略》为指导的革命运动,是唯一正确的方案。但是因为孙中山因为没有健全的革命党和革命军来推动,他的救国救民的方案也失败了。
清代初期以来”碑学”思潮的兴起,让古代普通人的书写也被纳入到书法经典体系之中,对书法史上传统的”帖学”构成了冲击,沿着”碑学”的思路继续往前走,发现一个悖论。这就是只有古代普通人的书写进入了书法经典体系,当代普通人的类似书写却无法成为书法学习的对象。这是因为古代书写遗迹留存很少,物以稀为贵,而且学习已经逝去的古人,不会造成名气、著作权等方面的利益纠纷。所以说,”与古为徒”是书法家潜意识中的一种法则和智慧。在分析了古代”民间书法”和今天的”民间书法”的不同待遇的基础上,指出”民间书法”的概念在学理上站不住脚。书法中的”平民精神”最本质的内涵,应该是书法家用自己的艺术实践推动社会公平正义的努力。那些用”平民”作噱头的行为,应该受到批评和抵制。
一网打尽
吹amazon的一本书,御用写手,一如既往的恶心。